È stato l’anno della consacrazione dell’universo urban (rap/hip hop/trap e affini). Questo, che ci piaccia o meno, è il nuovo mainstream. Le case discografiche che per anni avevano investito, tra tante incertezze, sulle scene in questione finalmente hanno cominciato a raccogliere i frutti della semina. È stato l’anno della trap, dello straordinario successo di Sfera Ebbasta, finito suo malgrado nel dibattito generalista a causa della tragedia di Corinaldo di cui – è bene ripeterlo ancora una volta – l’artista non è responsabile. Sempre che ci piaccia o meno, il suo Rockstar è il disco che ha dominato le classifiche del 2018. Avete presente? L’album in cui la trapstar di Cinisello Balsamo impugna una Gibson Flying V come quella che sempre l’Hendrix di cui sopra possedeva. La impugna all’incontrario e speriamo solo per vezzo iconoclasta. Potremmo parlarvi del culto dei soldi facili e della ricchezza a tutti i costi, dei messaggi sessisti e dell’esaltazione delle droghe non convenzionali come lo “sciroppo”, della differenza tra la trap americana e quella italiana, arrivata tipo con 20 anni di ritardo, del fatto che negli States torna il rap impegnato (vedi alla voce Childish Gambino), ma non lo faremo. Certo, la trap italiana non è solo Sfera Ebbasta, diranno molti: c’è anche Ghali, che sarebbe il più intellettuale della brigata e nel 2018 ci ha regalato il singolo politico (politico?) Cara Italia, la Dark Polo Gang (Trap Lovers), Achille Lauro (Pour l’Amour), Capo Plaza (20) e potremmo a lungo andare avanti con l’elenco di nomi e titoli, perché l’anno il 2018 è stato piuttosto generoso su questo versante. Cifra stilistica comune? Un maledettismo parecchio generico, idee piuttosto confuse su come va il mondo ma un disperato bisogno di comunicarle al mondo. Sarà che siamo vecchi, ma meglio della trap ci suonano sicuramente rap e hip hop tradizionalmente intesi: Playlist di Salmo forse è stato il miglior album ascrivibile al filone, probabilmente perché è un disco “suonato”, perché il ragazzo ha bello che varcato la soglia dei 30 anni e ha recuperato quella che potremmo definire una certa consapevolezza. Dice spesso cose intelligenti, anche se non sempre ci piace il modo in cui le dice.

Usciamo dal territorio urban e passiamo alla musica suonata. C’è il fenomeno indie, si sa, ma forse dovremmo parlare di “equivoco indie” perché l’espressione suona adesso parecchio equivoca. A uso dei profani: indie, diminutivo anglofono del termine “indipendente”, in origine indicava le produzioni concepite oltre i confini delle major, lontane cioè dall’ortodossia di pop e rock mainstream. Indie non era un genere, ma un contesto produttivo. Eppure ha finito con il diventare un genere, quando ci si è accorti che tutte quelle produzioni, oltre al low budget, avevano in comune approccio e, spesso e volentieri, suono poco allineato. Se a un ragazzo dei primi anni Novanta il proverbiale marziano a Roma avesse chiesto che cos’è l’indie italiano, magari il ragazzo in questione non avrebbe saputo rispondere. Ma in caso contrario, sarebbe partito tutto un rosario di Csi, Bluevertigo, Marlene Kuntz, Almamegretta e compagnia cantante. Roba con la «erre» maiuscola che nulla aveva a che fare, per esempio, con il cantautorato acqua e zucchero tendente al pop dei vari Raf, Umberto Tozzi e Luca Carboni.

Ironia della sorte: oggi praticamente tutti conoscono il termine indie, ma il termine indie ha cambiato significato. Se l’urban è il nuovo mainstream, con l’espressione indie si indicano artisti come Calcutta (Evergreen) e Thegiornalisti (Love) che propongono esattamente lo stesso cantautorato acqua e zucchero di cui sopra. Corollario del teorema: i vari Carboni, Raf e Tozzi sono tornati in pista per davvero e, se permettete, meglio i maestri che i discepoli. Chi è il poeta dell’attuale generazione indie? Motta, ci dicono, in virtù del pluripremiato ultimo album Vivere o morire. Per carità: il disco si fa ascoltare, ma siamo comunque lontani da ciò che di solito chiediamo alla musica che ci piace. O forse il problema è che chiediamo troppo alla musica che ci piace.

Riassumendo: la musica italiana ci ha rotto i cabbasisi, è bella e tutto quanto ma alla lunga rompe i cabbasisi. In nove casi su dieci. Perché, a scavare, trovi sempre qualche eccezione fuori dall’hype e, se non la trovi, ti piace pensare che la troverai, perché sei ottimista di natura. Qualcuno di voi probabilmente dirà che la musica italiana contemporanea è figlia di tempi di grande confusione e che, considerando la confusione di questi tempi, tutto sommato, dai, non sono male i dischi che si fanno di questi tempi. Sarà. Per noi l’arte deve avere, sempre e comunque, un pre-requisito: la vogliamo bigger than life, più grande della vita. Da chi fa musica pretendiamo di ascoltare canzoni che, al suo posto, non sapremmo scrivere. La musica italiana di oggi, al contrario, ci sembra smaller than life, materia superficiale, offerta di un’asta al massimo ribasso. Dadaismo? È un alibi. Minimalismo? È il chiavistello che apre la stalla dalla quale scappano gli autori mediocri. E la colpa, non ci stancheremo mai di dirlo, è anche di chi fa il nostro mestiere.

Dov’è finita la critica? Una volta era tutto un polarizzarsi. Che ti piacesse il pop (e leggevi Tutto e Cioè), il New Romantic (e leggevi Mattissimo o Paninaro), il rock classico (Mucchio e Buscadero), il Metal (quante riviste esistevano), più avanti il grunge (Rumore). Una volta ci si polarizzava addirittura con le fanzine e ce n’erano di bellissime. Oggi il gusto musicale tende a formarsi sui consigli di YouTube e Spotify. I giornalisti, ammesso che qualcuno s’interessi ancora a ciò che scrivono, fanno comunella con gli uffici stampa e spesso hai la sensazione che siano questi ultimi a scrivere sui giornali. Chi è che insegna ai ragazzini come si distingue l’arte dalla merda (non) d’artista?

https://24ilmagazine.ilsole24ore.com/2019/01/spegnete-la-musica-italiana/?refresh_ce=1